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James Joyce si certitudinile modernismului

James Augustine Joyce s-a nascut la 2 februarie 1882
in Dublin, fiind primul dintre cei zece copii ai unei familii
impovirate. In ciuda instabilitatii financiare permanente,
tatal sau, pe deplin constient de talentul exceptional al
copilului, i-a asigurat o instructie pe masura la doua dintre
cele mai prestigioase institutii de Invatamant ale tarii. in
1888 Joyce a inceput sa frecventeze Clongowes Wood
College, o scoala iezuitd cu internat pentru baieti. La
inceput stingher si tulburat de sentimentul de izolare,
dupa o perioada de adaptare tanarul a inceput sa impre-
sioneze profesorii de la colegiu prin memoria sa precisa,
prin talentul muzical si calitatile sportive.

IntorcAndu-se acasa in prima sa vacanta de Craciun,
Stewart Parnell, liderul Partidului Nationalist Irlandez.
Parnell, un politician neinfricat care suferise o scadere
de popularitate ca urmare a unei idile cu o femeie casa-
toritd. Aceasta aventura amoroasa, oglindita pe larg in
paginile ziarelor, a dus la prabusirea carierei sale politice.
Inincercarea de a infiinta un nou partid independent, el
a murit de epuizare la varsta de 45 de ani.

Caderea in dizgratie si moartea lui Parnell au con-

stituit un factor important in viata lui Joyce nu numai
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pentru ca acestea il faceau constient de disparitatea
dintre Biserica si Stat in Irlanda, ci si pentru ca ele ii
inspirau tanarului care admirase eroismul lui Parnell
teama ca Irlanda isi va ucide intotdeauna propriii profeti.
Efectul acestei revelatii asupra lui Joyce este evident in
poemul £t tu, Healy pe care l-a compus si distribuit prie-
tenilor si in care il condamna pe barbatul care era partial
raspunzator de caderea lui Parnell.

Cdderea lui Parnell parea sa vesteasca, de asemenea,
o noua intorsatura proastd in situatia financiarda a
familiei Joyce si nu peste mult timp necazurile care s-au
abatut asupra acesteia au facut imposibila continuarea
studiilor la Clongowes Wood. Cu toate acestea, in 1893,
gratie relatiilor tatalui sau, Joyce s-a Inscris la o scoala la
fel de prestigioasda, Belvedere College. Tandrul a
frecventat cursurile la acest colegiu pana la varsta de
saisprezece ani, distingandu-se ca un elev deosebit de
inzestrat, ca actor i eseist ale cdrui eseuri si poeme au
fost publicate in revista scolii. in general, anii de scoald
au fost o perioada idilica pentru viitorul scriitor. Doi ani
mai tarziu, el a devenit student la University College din
Dublin. Desi University College era cunoscut ca o
institutie iezuita, accentul pe instructia religioasa fusese
recent atenuat pentru a permite afirmarea interesului
crescand fatd de clasici. Maturizarea temperamentului,
insotita de aprofundarea studiilor umaniste, i-au permis
lui Joyce sa se indeparteze aproape total de studiile
religioase. El a preferat sa cerceteze un subiect care il
interesa tot mai mult, si anume miturile care l-au inspirat

pe Richard Wagner in compunerea operelor sale. In
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James Joyce st certitudinile modernismulut

acelasi timp, Joyce era fascinat de piesele lui Henrik
Ibsen. Interesul fata de dramaturgul norvegian nu era
insa Impartasit de profesorii conservatori ai facultatii. in
fapt, Joyce a fost sever criticat pentru un eseu prezentat
in cadrul Societatii literare si artistice a colegiului, in care
el repudiaza drama clasica si drama shakespeariana,
preferand operele dramatice al unor scriitori moderni
precum Ibsen. Deloc intimidat de atacurile la adresa
opiniilor sale estetice, Joyce a revizuit textul prezentarii
redactand un eseu intitulat ,,Noua drama ibseniana®
care a aparut in paginile cunoscutei reviste Fortnightly
Review in 1900.

in timpul anilor petrecuti la facultate, Joyce a con-
tinuat sa critice gustul artistic la moda. Era intolerant
fata de miscarea teatrald care se afirma si care, in opinia
sa, producea drame provinciale de-a dreptul jignitoare.
Intr-un articol caustic ,, The Day of the Rabblement*
(Ziua cand gloata se dezlantuie), Joyce ii indeamna pe
cititori sa repudieze lucrarile derizorii ale dramaturgilor
irlandezi si sa cerceteze lucrarile de mare frumusete si
adevar produse de noii scriitori din Europa. Joyce a
parasit University College in decembrie 1902 plecand la
Paris, unde spera sd inceapa o cariera in medicina si sa
continue sa scrie. Curdnd au apdrut dificultatile
financiare care i-au intarziat realizarea planurilor. Spre
norocul sdau insd, Lady Augusta Gregory, pe care o
cunoscuse recent, precum si William Butler Yeats, cu
care era prieten, l-au incurajat si ajutat pentru a putea
colabora cu cronici literare la ziarul Daily Express din

Dublin. Initial, Joyce intentiona sa ramana la Paris
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cativa ani, dar in aprilie 1903 a primit o telegrama ur-
genta de la tatdl sau cu privire la inrdutatirea sanatatii
mamei. Joyce s-a intors la Dublin si a aflat cd mama sa
fusese diagnosticata cu ciroza la ficat. Cateva luni mai
tarziu ea se stingea din viata rapusa de cancer la varsta
de patruzeci si patru de ani.

In lunile care au urmat dupi moartea doamnei
Joyce familia a fost intr-o stare de permanenta agitatie.
Joyce s-a izolat intru catva de problemele familiei si in
1anuarie 1904 a scris o bucata in proza pentru Dana, o
revista culturalda noua. A compus o scriere in proza
autobiografica si satirica pe care, la sugestia fratelui sau
Stanislaus, a intitulat-o 4 Portrait of the Artist (Un portret
al artistului). O luna mai tarziu redactorii de la Dana au
respins lucrarea din cauza continutului erotic, dar
Joyce a folosit prilejul pentru a amplifica manuscrisul
sub forma unui roman intitulat Stephen Hero (Stephen
Eroul) al carui protagonist va fi un artist catolic care
este atat erou, cat si martir. Romanul a fost publicat
postum in 1944, iar astazi Stephen Hero este pretuit da-
toritd bogatului continut de material autobiografic fo-
losit mai tarziu de autor la scrierea capodoperei sale Un
portret al artistului in tinerele.

In primévara anului 1904, cAnd scria primele versiuni
ale romanului Stephen Hero, Joyce compunea, de asemenea,
versuri pentru ceea ce va deveni colectia (sau suita) de
treizeci si sase de poeme intitulata Chamber Music (Muzica
de camerad) care a vazut lumina tiparului abia in 1907.

In aceastd perioada Joyce a cunoscut-o pe Nora

Barnacle cu care se va cdsdtori si pe care o va iubi toata
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James Joyce st certitudinile modernismulut

viata. S-au cunoscut in data de 10 iunie si sase zile mai
tarziu, la 16 iunie, Joyce s-a indragostit. Astfel, 16 iunie a
capatat o semnificatie deosebita pentru el si va fi ziua fo-
losita pentru a stabili cronologia romanului Ulzse. Iubitorii
operelor sale sarbatoresc si astazi pretutindeni in lume
ziua de 16 iunie drept ,,Bloomsday* (Ziua lui Bloom). In
octombrie 1904, Joyce si Nora au plecat la Ziirich, unde
Joyce urma sa obtina un post de profesor la cunoscuta
Berlitz School. La sosire, a aflat ca nu poate fi angajat
deoarece administratia scolii nu dispunea de nicio dovada
privind cererea sa. Frustrat, el a decis sa se mute la Trieste.
Urmatorii zece ani i-a petrecut la Trieste, unde a conti-
nuat si scrie. in 1905 s-a nascut Giorgio, iar in 1907,
Lucia. In septembrie 1907, Joyce a inceput si rescrie ro-
manul Stephen Eroul pe care ulterior l-a transformat in Un
portret al artistului in linerefe retinand in acest scop numele
Stephen Daedalus ca protagonist. Era un nume pe care
Joyce insusi il folosea ca pseudonim literar si totodata era
un nume care lega primul martir crestin (Stefan) de
Daedalus, miticul constructor grec al labirintului, un
mester cunoscut pentru siretenia si iscusinta sa. In plus,
gratie faptului ca Daedalus era tatal lui Icar (care a incer-
cat sa zboare folosind aripi construite de tatal sau), numele
i-a oferit lui Joyce multiple variatiuni pe tema zborului, un
motiv ce strabate romanul de la inceput pana la sfarsit.
Mai tarziu, Joyce a schimbat ortografia numelui de fami-
lie al eroului cu Dedalus — cu intentia vadita de a estompa
caracterul autobiografic al romanului.

Scriitorul a reluat, de asemenea, redactarea volumu-

lui Dubliners (Oameni din Dublin), o colectie de nuvele ce
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va constitul ,,a polished looking glass* (o oglinda cizelata)
a orasului Dublin, oglinda in care putea sa deplanga
decaderea intelectuald, spirituala si culturala care, in
opinia sa, infectase poporul iralndez. Nu a reusit sa pu-
blice volumul de nuvele si, intr-un acces de furie, a arun-
cat in foc manuscrisul cartii Un poriret al artistului in tinerefe.
Din fericire, sora sa Eileen se afla alaturi si a putut recu-
pera manuserisul aproape intact. Indemnat de dorinta
de a revedea Irlanda, Joyce a intreprins calatoria in tara
insotit de fiul sau Giorgio.

In 191 5, dupa izbucnirea Primului Razboi Mondial,
Joyce si-a mutat familia la Ziirich si acolo a terminat de
scris Un portret al artistului in tinerefe i a fost sprijinit finan-
ciar de poetii Wiliam Butler Yeats si Ezra Pound, care au
facut posibila publicarea romanului in fascicule in revista
The Fgoist. Primul fascicul a aparut la 2 februarie 1914,
ziua de nastere a scriitorului. Publicarea cartii in volum
a intampinat dificultati si numai cu ajutorul a doua
patroane ale artelor, Harriet Shaw Weaver si Edith
Rockefeller McCormick, cartea a fost in cele din urma
publicata in 1916 in New York si apoi in Anglia, la noua
editurd Egoist Press, infiintata de Miss Weaver in 1917.
Volumul de nuvele Oameni din Dublin a vazut lumina
tiparului in 1914.

In luna august 1917 Joyce a avut primele operatii la
ochi, operatii ce vor continua pe parcursul urmatorilor
cincisprezece ani. Energia creatoare a scriitorului a
ramas intacta, permitandu-i sa finalizeze si sa publice in
fascicule noua sa lucrare Ulise, care a aparut in 7he Little

Reviewintre anii 1918 si 1920. Acest vast roman structurat
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in episoade inrudite cu Odiseea lui Homer se desfasoara
in cursul unei singure zile din viata lui Leopold Bloom,
un agent de publicitate evreu, si a lui Stephen Dedalus,
ajuns acum la maturitate. Ulise a revolutionat arta roma-
nului, niciun scriitor nu pusese la incercare elasticitatea
limbii engleze intr-o asemenea masura ca Joyce. Criticii
nu au intarziat sa ia in dezbatere meritele literare ale
romanului si, In cele din urma, Societatea de Combatere
a Imoralitatii din New York a depus o reclamatie impo-
triva revistei Liltle Review pentru publicarea de materiale
obscene pe care le-a exemplificat prin referiri la anumite
episoade din carte. Verdictul acestui proces a facut ca
Ulise sa devina virtual nepublicabil pana ciand Sylvia
Beach a decis sa intreprindd publicarea romanului la
editura librariei sale, Shakespeare and Company, din
Paris, si astfel Ulise a aparut la 2 februarie 1922.

Cenzurarea epopeti lui Joyce a sporit interesul publi-
cului si o bund bucata de vreme nimeni nu cédlatorea la
Paris fara sa se intoarca acasa incercand sa aduca pe
ascuns un exemplar din Ulise. In Statele Unite Ulise nu
a putut fi legal admis decat in urma celebrei decizii a lui
Woolsey in 1933.

in anul 1933 Joyce a inceput sa scrie Finnegans Wake
(Priveghiul lui Finnegan), enigmaticul roman caruia
autorul ii va consacra ultimii ani ai vietii. Acest roman,
o viziune onirica a ciclurilor existentei, pare a se concen-
tra asupra trecutului §i viitorului ,,istoriei universale a
omului. in esenta, cartea transcrie revelatia vietii inte-
rioare a autorului relatatd in ceea ce Joyce numea

»etape® ale limbajului nocturn cu asociatiile sale
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,.constiente, apoi semiconstiente si inconstiente*. Medi-
tand asupra cartii, Joyce afirma ca aceasta reprezintd o
realitate care pentru el era mai reald decat viata adeva-
rata. Acest punct de vedere nu era impartasit nici de
prietenii si nici de colegii de breasla ai scriitorului.
Romanul a aparut partial in mai multe reviste incepand
cu anul 1927 pana in anul 1938, fiind in cele din urma
publicat in volum in 1939. Ultimele zile ale vietii scrii-
torului au fost marcate de suferinta si frustrare —incepand
cu reactia criticd cu care a fost intampinat Priveghiul lui
Finnegan si continuand cu izbucnirea celui de-al Doilea
Razboi Mondial, eveniment ce a provocat o noud
mutare a familiei Joyce. Mai mult, vederea si starea gene-
rald a sanatatii sale Incepusera sa se inrautateasca si ca
urmare a bolii fiicei sale Lucia. Joyce a murit la 13 ia-
nuarie 1941 in urma unei operatii de ulcer duodenal ce
nu fusese diagnosticat la timp. Este Inmormantat la
cimitirul Fluntern, situat pe o colind din preajma ora-
sului Zirich. Pe mormant este asezatd o coroana in

forma de lird, simbol si emblema a Irlandei.

Opera lui Joyce se constituie intr-un vast proiect de
reprezentare a culturii si constiintei irlandeze in ceea ce
au ele specific. El se manifesta de la bun inceput ca un
inovator temerar al artei scrisului §i mai putin ca un
sustinator zelos al unei teorii avangardiste sau a alteia.
Chiar dupa aparitia primelor episoade din Ulise el putea
spune cu indreptatire ca lasa mostenire succesorilor sdi
un bogat izvor de inspiratie care nu se limita doar la

modalitatea stilistica. Reusise sa resusciteze experienta
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LN

simbolista cu ajutorul ,,epifaniei” in Un portret al artistului
in tinerefe si sa elaboreze in acest sens o adevaratd teorie
estetica; resuscitase si amplificase In mod cosiderabil
prezentarea ,.fluxului constiintei* care fusese folosit
anterior de Edouard Dujardin in romanul Les lauriers sont
coupés si de Arthur Schnitzler in romanul Locotenentul
Gustl. Ajuns in 1922, el adresa astfel o provocare tuturor
ce vor scrie dupa aceea elaborand o epopee voit enci-
clopedica a carei consecventa structura cladita pe para-
lelisme mitice isca in mod acut intrebarea privind esenta
istoriei ca repetitie. In acest fel, el a lirgit considerabil
repertoriul experimental al romancierului si totodata,
oarecum paradoxal, a influentat evolutia generala a
scrisului in anii 1920 in directia unui neoclasicism con-
servator. Se poate constata astfel cum T'S. Eliot incearca
sa realizeze aceasta asimilare a operei lui Joyce cand in
remarcabila sa recenzie subliniaza aplicarea in Ulise a
,metodei mitice** a lui William Butler Yeats si importanta
acordata de Joyce principiului ordonarii, controlului
si formei.!

Aceste aspecte ale romanului joycian au avut o in-
fluentd imediata asupra miscarii moderniste anglo-ame-
ricane in general, asupra lui Eliot si a altora. De exemplu,
folosirea de catre Joyce a aluziilor la diferite perioade
culturale si istorice avand un numitor comun ne poarta
la poemul lui Eliot ,,Sweeney printre privighetori®, dupa

cum considerente asemandtoare se pot constata si in

! Joyce a preferat de la inceput clasicismul, dupad cum se poate
vedea in Stephen Eroul. v. de asemenea S.L. Goldberg, The
Classical Temper; London: Chatto and Windus, 1961.
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volumul de poezii Cantos de Ezra Pound. In 1919, atat
Pound, cat si Eliot citisera in manuscris episodul
,»oirenele® si dezbaterea lor cu privire la Ulise trebuie sa
fi avut o influenta deosebita asupra eseului lui Eliot ,, Tra-
ditia i talentul individual®, care este, in fapt, un manifest
asupra metodei joyciene ce putea fi urmata de altii.
Influenta romanului Ulise a fost recunoscuta de la
Inceput si ea este evidentd in opera unor scriitori ca
Virginia Woolf, William Faulkner, John Dos Passos,
Alfred Déblin, Hermann Broch, Vladimir Nabokov si
altii. Cat priveste raporturile dintre Ulise si miscarea
modernista in ansamblu, acestea sunt mai putin vizibile
la prima vedere. Este evident un fapt de istorie literara
ca reputatia lui Joyce in ochii criticilor se intemeia in
parte pe autoritatea primilor scriitori modernisti care
l-au sprijinit, mai intai Pound si Eliot si apoi scriitorii
suprarealisti precum Eugene Jolas si Philippe Soupault.
Chiar i detractorii sai, precum Wyndham Lewis, s-au
concentrat asupra unor idei fundamentale suscitate de
scrierile sale. Cu toate acestea, Joyce pare sa manifeste o
mare reticenta in judecatile privitoare la contemporanii
sai modernisti. Probabil ca, desi era la curent cu alte
experimente moderniste, nu s-a lasat cucerit de acestea.
Pe de alta parte, dupa cum remarca Fred Budgen, Joyce
este foarte abil in ascunderea surselor sale de inspiratie:
,,in Ulise exista aluzii la toate procedeele — cubism,
futurism, simultaneitate, dadaism si toate celelalte — si
aceasta este cea mai clara dovada ca el nu era un parti-
zan al niciuneia dintre diferitele scoli care le practicau.

In Ziirich i-am citat odati o fraza completd pe care o
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invatasem: «Noi futuristi italiani siamo senza passato».
«E senza avvenire»', a rostit Joyce. Orice altd doctrind
ar fi provocat acelasi raspuns din partea lui*®.

Joyce considera miscarea de avangarda ca fiind
complet irelevanta pentru scopurile sale si nu gresim
afirmand ca el a asimilat destul de repede tehnicile mo-
derniste ale epocii pastrand distanta fata de pretentiile
adesea bombastice cu privire la ,,simultaneitate®, ,,distru-
gerea trecutului® si agsa mai departe care presarau ma-
nifestele literare ale vremii. De aceea, opera lui Joyce
trebuie situatd in traditia modernistd prin comparatie
critica si mai putin prin influenta directa. De exemplu,
zugravirea orasului ca topos In Ulise se Incadreaza
intr-un asemenea tipar coborand in secolul al XIX-lea
prin romanul lui Jules Romains La vie unanime (1907),
Petersburg (1913) de Biely si multe alte lucrari. La fel ca
acestia, Joyce celebreaza orasul si nu il considera un fac-
tor de alienare cum o fac sociologii si scriitorii mai pesi-
misti precum Gissing, Conrad sau Doblin in Alexanderplatz.
Siin poezie tratarea temei urbane evidentiaza o orientare
optimista la Apollinaire si Cendrars si pesimistd la Rilke,
Heym si Benn. In acest context insd, Stephen Dedalus
ne apare ca un flaneur baudelairian dintr-o epoca mai
putin agitata. Aceasta tonalitate voit retrospectiva este
sustinutd de Joyce cu intentia de a preintampina iden-
tificarea superficiald a lucrarii sale cu activitatea artistica

a contemporanilor. Spre exemplu, episodul ,,Acolus®

' Noi, futuristii, suntem fara trecut. Si fara viitor.

? Frank Budgen, Fames Joyce and the Making of Ulpsses, London,
Oxford University Press, 1972, p. 98
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este evident ,,modernist™ prin interesul fatd de reclame
si ziare, interes afirmat de Apollinaire, Cendrars si in
modul cel mai zgomotos de Marinetti, care considera
orasul drept cadrul cel mai potrivit pentru noile materiale
care se juxtapun ,,ca un mare ziar (sinteza unei zile in
viata lumii)*!. in acelasi timp insa folosirea acestui topos
de catre Joyce este profund traditionald intrucat in acest
episod este discutata arta retoricii din Grecia antica.
Aceastd sinteza dintre trecut si prezent si nu simpla
juxtapunere ironicd a ,,clasicului® si ,,modernului® (ca in
poemele lui Eliot) constituie, credem, una dintre cele mai
remarcabile realizari ale lui Joyce.

Prezentarea a multiple evenimente care se desfasoara
simultan intr-un singur timp (cadru temporal dat) sau
prezentarea acestora in diferitele parti ale textului fiind
apoi unificate In mintea cititorului (prin perceperea
»formei spatiale®) pe cind aceasta cuprinde existenta
interactiva a unui mare oras pare, de asemenea, sa aiba
afinitati evidente cu unanimismul lui Romains, ,,dra-
matismul® lui Barzun si ,,simultaneitatea® din Prose du
Transsibérien de Cendrars, care, toate, accentueaza teh-
nica ritmica §i cinematografica a montajului pentru a
transpune imaginea vietii urbane.

Simultaneitatea din episodul ,,Stancile ratacitoare®
demonstreaza din plin marea virtuozitate a scriitorului,
a carui ambitie In aceasta privintd este cat se poate de
explicita in afirmatia ,,daca pot sa patrund in inima
Dublinului, pot sa patrund in inima tuturor oraselor din

" Umbro Apollonio, editor, Futwrist Manifesto, London, Thames
and Hudson, 1973, p. 96
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lume®!, in acelasi timp inspiratia putea proveni direct de
la cinematografie, fiind influentata de conceptia despre
montaj a lui Eisenstein (cu care Joyce a discutat posi-
bilitatea ecranizarii romanului Ulise)” si a altora. Limbajul
romanului Ulise este la fel de ,,poetic” si fragmentat in
prezentarea imaginii izolate sau juxtapuse ca si acela al
poetilor de avangarda, precum Marinetti, care foloseau
o metoda ,,simultana® sau de juxtapunere. Lucrarea lui
Joyce este astfel o paraleld a poemelor ,,Zones® si
., Vendémiaire* de Apollinaire, ,,Paques a New York* si
,,Prose du Transsibérien® de Cendrars si a poetilor
citadini germani.

Dupa Joyce, aceste tehnici literare sunt adoptate de
scriitori ca Dos Passos, Doblin si Musil pentru a zugravi
viata urbana adeseori in lumina afirmatiei lui Eliot potri-
vit cdreia Joyce a stabilit ordine in ,,imensa panorama a
inutilitatii si anarhiei care este istoria contemporana“.

Una dintre cele mai marcante trasaturi ale operei lui
Joyce incepand cu Portretul este absenta traditionalului
autor omniscient care regizeaza reactiile si opiniile citi-
torului si inlocuirea acestuia cu constiinta unui anume
personaj. Aceasta schimbare a unghiului de vedere de
la exterior spre interior (realitatea psihologica) se poate
lesne constata in romanele lui Henry James, George

Meredith si Samuel Butler si ea era deja o parte

! Richard Ellmann, Fames Joyce, New York, Oxford University
Press, 1982, p. 505

2 Ibid. p. 654

3 James Joyce: The Critical Heritage, ed. Robert H. Deming, 2 vol,
London, Routledge, 1970. Vol. 1, p. 270
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integranta a traditiei literare continentale. Bloom, ase-
menea lui Marcel din Iz cautarea timpului pierdut de Marcel
Proust, este ,,un martor tolerant si altruist, pasiv si gandi-
tor®, iar ,,crearea acestei constiinte centrale constituie
una dintre realizarile majore ale modernismului*'.
Aceste procedee au dus la o schimbare fundamentala
arelatiei traditionale dintre autor si textul literar (realist).
Pentru Joyce, autoritatea textului, ca o lucrare documen-
tara ,,omniscienta’ aflata intr-un raport ,,transparent™
cu subiectul sau, este inlocuita de diferite retorici sau
stiluri care sunt independente de autor ca izvor sigur de
cunostinte. Priveghiul lui Finnegan exemplificd acest
raport in forma sa extrema. Asemenea lui Henry James,
Thomas Mann, Conrad si Gide, Joyce stramuta aceasta
relatie critica fatd de societate care fusese anterior
exprimata de un narator, inlocuind-o cu evocarea unei
anume constiinte prezente in text. In mod paradoxal,
tocmai aceasta concentrare asupra factorului subiectiv a
eliberat scriitorii modernisti precum Joyce, permitandu-le
sa realizeze un alt scop aparent incompatibil, §si anume
autonomia estetica a lucrarilor experimentale. Aceasta
deoarece pentru modernistii aflati sub influenta unor
ganditori ca William James, Henry Bergson sau Freud
nu doar esenta starilor de constiinta prezinta interes, ci
si modul in care constiinta artistului ascunsd in spatele
textului poate dezvalui implicit sau indirect procedeele
folosite de acesta. Or, tocmai aceasta structura tematica
ascunsa este trecuta cu vederea de critici, precum

! Ricardo Quinones, Mapping Literary Modernism: Time and
Development, Princeton, Princeton University Press, 1985, pp. 95
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Wyndham Lewis care, in polemica sa privind tratarea
conceptului bergsonian al timpului in operele moder-
niste, afirmad ca Bloom si Stephen sunt ,,coplesiti de
torentul materiei, de nature morte. Acest torent al mate-
riel este fluxul lui Einstein. Sau, la fel de bine, este durata
lui Bergson*!.

Primul pas, si cel mai important in aceasta privinta,
a fost pentru modernisti confruntarea cu tehnica de
prezentare a textului realist, o confruntare care capatd o
forma extrema in Priveghiul lui Finnegan. Aceasta a impus
totala renuntare la modul de reprezentare traditional si
aproape toate operele experimentale importante de la
inceputul modernismului se abat de la folosirea limba-
jului acceptat anterior si adeseori si de la simtul realitatii.
Muzica abandoneaza limbajul natural ,,pitagoreic* al
tonalitatii, cubismul abandoneaza metodele naturaliste
ale perspectivei renascentiste si unghiul de vedere al
impresionistilor. Poezia alogicd a lui Apollinaire si a
altora si romanul fluxului constiintei al lui Joyce, Woolf
sau Dorothy Richardson abandoneaza limbajul contro-
lat de ratiune care fusese practicat cu atata eroism in
introspectiile protagonistilor romanelor din secolul al
XIX-lea. De aici rezulta contrastul izbitor atunci cand
le comparam pe Isabel Archer din Portretul unei doamne de
Henry James si pe Dorothea Brooke din Middlemarch
de George Eliot cu Molly Bloom, ca sa nu mai vorbim de
Anna Livia Plurabelle. Din acest punct de vedere, cer-
cetarea constiintei personajului i-a silit pe modernisti

sd adopte dadaismul si suprarealismul, ajungand pana

! James Joyce: The Critical Heritage, vol. 1, p. 362
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la ,,criza de limbaj* care isi are originea in opera lui
Holderlin, Mallarmé si Rimbaud, care, in Lettres du voyant,
afirma: ,, Trouver une langue, du reste, toute parole étant
idée, le temps d’un langage universel reviendra®'. In
Priveghiul lui Finnegan Joyce pur si simplu ocoleste dadai-
smul si suprarealismul si raspunde provocarii lui
Rimbaud prezentandu-ne o concrestere a tuturor lim-
bilor si a miturilor subiacente inerente in structura lor
metaforica.

Aceastd revolutie a fost pregatita de abandonarea in
Ulise a metadescrierii unanim acceptate emanand de la
un narator, care este trasatura tipica a modului de
reprezentare realist. Priveghiul a fost conceput in perioada
de maxim avant, cind modernismul reia ideea operei cu
o forma extrem de complexa. Aceste opere noi tind
adeseori spre o independenta a formei care permite
transpunerea unui univers autonom si astfel evoca ideea
simbolista exprimata succint de Mallarmé prin sintagma
,»Grand livre®, capodopera enciclopedica ultima. Astfel,
Beckett afirma ca ,,scrierile sale nu sunt despre ceva, ele
sunt chiar acel ceva insusi*.

Afirmatia ca opera experimentald se poate detasa de
sub-structura experientei insesi si pe aceasta cale se poate
elibera de structurile cauzale ce stau la baza realismului

este repetata de Marcel Brion, care sustine ca Ulise este

' Gasiti un limbaj, restul, intrucat vorbirea inseamna idee, tim-
pul unet limbi universale se va intoarce.

2 Samuel Beckett et al. Our Exagmination Round His Faclification
Jfor Incamination of Work in Progress (1929), London, Faber, 1972,
p. 14
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,unul dintre miracolele lui Einstein privind relativitatea
timpului®, conducand in mod inevitabil la Priveghiul lu:
Finnegan, care este, ,,in esentd, o opera despre timp*'.

Opera lui Joyce se alatura astfel unor lucrari ca
Wozzeck (1922) de Alban Berg, Mouse st Aaron (1930-1932)
de Schoenberg si altele, care, toate, se intemeiaza pe
ordine oculte ascunse, care sunt independente de scopu-
rile mimetice obisnuite asociate cu un anume continut.
O alta trasatura comuna romanului Ulise si muzicii este
intentia autorului de a reinventa elementele de baza ale
limbii artei sale prin ceea ce un critic numeste ,,un espe-
ranto al subconstientului®. In acest scop el inventeazi
un vocabular care permite cuvintelor din limbi diferite
sd interactioneze suprapunand limbile si povestirile
multor neamuri §i rase umane, dedesubtul carora s-ar
afla cele mai elementare naratiuni mitice.

Opera lui Joyce provoaca permanent cititorul sa
aprecieze §i sd scoatd la lumina procedeele formale la
care recurge mana invizibila a artistului, care parodiaza
stilul epocilor trecute in Un poriret al artistulur in tinerefe,
inventeaza si foloseste optsprezece stiluri noi in Ulise si
oficiaza ordinele oculte ascunse In experienta cea mai
subiectiva, visul, in Priveghiul lui Finnegan. Joyce afirma fara
echivoc cd metoda sa artisticd poate fi pe deplin explicata
sijustificatd: ,,Daca alegi un pasaj obscur caracteristic din

scrierile unuia dintre acestia (scriitorii modernisti) si il

! Ibid. pp. 30-31
2 bid. p. 110
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intrebi ce vrea sd spund, el nu-ti poate spune, in timp ce
eu pot justifica fiecare rand din cartea mea“'.

Este intotdeauna o placere sa raspunzi acestei provo-
cari. Pentru unii exegeti Joyce este la fel de consecvent
ca autorii romanelor realiste cand reconstituie un Dublin
uitat pe care se intemeiaza Ulise sau cand imagineaza
intriga inteligibila din Priveghiul lui Finnegan. Altii, in spe-
cial in ultimul timp, considera ca si inconsecventele intal-
nite in paginile scrise de Joyce sunt la fel de importante.

Pasajul cu care incepe romanul Un portret al artistulur
in tinerefe lustreaza una dintre cele mai importante
inovatii ale scriitorului, vestind inca din prima pagina
desprinderea radicala de conventiile romanului realist al
secolului al XIX-lea. Aici lipseste naratorul omniscient
care calauzeste cititorul si influenteaza reactiile acestuia.
In schimb, naratiunea se concentreazd asupra unei
congtiinte anume si este exprimatd in limba pe care o
asemenea constiinta ar folosi-o in mod obisnuit. Com-
parand pasajul cu care debuteaza romanul lui Charles
Dickens Marile speranfe (1861), care trateaza aceeasi tema
a evolutiei psihologice si intelectuale a unui tandr, se
poate constata o diferenta izbitoare. Marile sperante incepe
astfel: ,,Numele de familie al tatalui meu fiind Pirrip si
numele meu de botez Philip, limba mea de copil nu
putea alcdtui un cuvant mai lung sau mai explicit decat
Pip“. Propozitia anunta direct ca aceasta nu este vocea
unui copil. Complexitatea gramaticald a primei pro-
pozitii, folosirea unui vocabular adult ,limba de copil®

! Ellmann, op. cit. p. 702
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si,.explicit” ne indicd faptul ca naratorul este un om mai
in varstd, si nu un copil care isi spune povestea. Romanul
lui Joyce incepe astfel: ,,A fost odata ca niciodata si ce
timp minunat era atunci si o vacd venea pe drum la vale
si vaca aceasta care venea pe drum la vale a intalnit un
baietel dragut care se numea bebe tuckoo®. Spre deose-
bire de Dickens, Joyce foloseste cuvinte simple din
limbajul copiilor, precum si dictia acestora, iar aceasta
duce la estomparea prezentei naratorului-cdlauza din
text si ne permite stabilirea unui raport intim cu con-
stiinta lui Stephen. Joyce nu este primul scriitor care
renuntd la naratiunea omniscienta in favoarea unui stil
narativ dictat de viata interioara a personajelor.
Romancieri precum Henry James, George Meredith,
Joseph Conrad si Marcel Proust experimentaserd deja
stilul indirect liber si monologul interior pentru a sugera
viata interioara complexa a naratorilor lor. Insi Joyce a
mers mai departe cu aceste experimente pentru a pro-
duce o separare explicita intre autor si text, incercand
astfel sa elibereze scrierile sale de o prezenta auctoriala
apasdtoare si in acelasi timp lipsita de autenticitate. Mai
tarziu, in Portret, tandrul Stephen avanseaza teza potrivit
carela ,,artistul, asemenea Dumnezeului creator, ramane
in interiorul sau in spatele sau dincolo de lucrarea sa,
invizibil, indiferent, tdindu-si unghiile*'.

Desavargirea tehnicii moderniste a discursului indi-
rect liber are o importanta esentiala in crearea modului

ironic care strabate romanul. Daca Joyce evita

! James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, London,
Penguin, 1973, p. 215
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comentariul narativ explicit asociat cu fictiunea realista
clasica, esenta semi-autobiografica a romanului sau ne
ademeneste sa interogam natura raportului dintre scrii-
tor si creatia sa. La un prim nivel al lecturii, Stephen este
un portret al lui Joyce in tinerete. O privire cat de fugara
asupra biografiei lui Joyce va da la iveala marea apropiere
dintre cei doi in ceea ce priveste mediul familial, anii de
scoala si experientele de ordin spiritual, politic si erotic.
Dar absenta auctoriala din text pune la indoiald inter-
pretarea romanului ca simpla autobiografie, deoarece
Joyce stabileste o distanta ironica intre autor si personaj
pentru a problematiza portretizarea lui Stephen. Ritmul
episodic al romanului accentueaza ironia. Divizat in
cinci capitole, fiecare episod incheindu-se in aparenta cu
o epifanie — un moment de revelatie artistica, religioasa
sau erotica menit sd aprofundeze si sd imbogateasca
personalitatea lui Stephen. Totusi, fiecare moment de
revelatie este urmat abrupt de un moment de patos.
Confruntarea dintre Stephen si rector la Colegiul
Clongowes la sfarsitul primei parti conduce la mirosul
urat al tutunului din pipa unchiului Charles la inceputul
capitolului 2; satisfactia erotica in bratele unei prostituate
cedeaza locul unor reflectii banale despre tocana de la
cind; viziunea despre fata-pasare care se scalda la sfar-
situl capitolului 4 este subminata de micul dejun sa-
racacios cu ,,ceai diluat” si bonurile de la casa de amanet
la inceputul capitolului final. Absenta comentariului
narativ explicit lasa aceste juxtapozitii deschise contro-
versel, dar, fard indoiald, ele tulburd aspiratiile artistice

ale lui Stephen.
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